找回密码
 注册
搜索
查看: 2734|回复: 1

[文化] 死了都要电!来看看欧洲尸体马戏团传奇

[复制链接]
发表于 2015-4-11 18:52 | 显示全部楼层 |阅读模式
        你知道19世纪的“欧洲猫王”是谁么?你一定猜不到。先来看看这位“猫王”会干些啥。
        “他给福尔斯特先生尸体的头部戴上了一幅像耳机一样的东西,然后就给尸体通上了电。很快,死者的下颚开始微微颤动,周边的肌肉也扭曲了起来,在阿尔蒂尼进一步的操作下,尸体又睁开了一只眼睛,四处看了看。据围观群众记载,‘完全就他妈跟活了一样。’”
        “在目瞪口呆的观众面前,他又将一根通电的棍棒插进了福尔斯特先生的肛门。后者虽然已经死透了,但在如此强烈的前列腺刺激之下还是剧烈地扭动起来,做出一副拳打脚踢的样子。围观群众见之无不大骇,纷纷要求赶紧把他按住逮捕,以便重新执行死刑。”
        ……
       
        描述这场伦敦演出的画作(请忽略左边那两位)
        相信有些读者看完已经跪了。这位猫王到底是干啥的?怎么连尸体都不放过?虽说“死者为大”,可为了让自己的学术成果能在留名青史,这位“猫王”也是拼了。啥?这还是为了学术?没错。这位“猫王”其实就是一位意大利科学家,名叫乔凡尼·阿尔蒂尼,生于1762年。在他叔叔路易吉·阿尔蒂尼“用电火花能让死青蛙腿跳起来”的科学成就激励下,这位侄子决心青出于蓝而胜于蓝,将他叔叔的理论“动物电”发扬光大(“动物电”理论认为,动物的某些部位中含有特殊的电力,结果遭到了大科学家伏打等人的质疑。你没想错,就是“伏打电堆”的那个伏打)。由于舅舅的健康每况愈下,无力应付激烈的辩论,阿尔蒂尼先生便挺身而出,担当起了捍卫舅舅学说的重任。于是,“欧洲猫王”将目标转向了死人。
        种豆却得瓜。虽然“动物电”理论最终被打脸,可19世纪的欧洲猫王还是留名青史了,因为……他成为了人类历史上第一位用电击方法让尸体“活过来”、并到处举行巡回表演的人物,并因此被后人尊称为“尸体马戏团团长”。
        尽管乔凡尼·阿尔蒂尼的尸体表演受到当时欧洲人的关注,到晚年时,奥地利皇帝还特意颁给他铁冠勋章,以表彰他对科学做出的巨大贡献,可作为原材料的尸体可就没那么好的命了。当时,欧洲的死刑执行条件极为粗陋,刽子手发挥也不稳定,常有传闻说某犯人被吊死之后在解剖台上又活过来,眼睁睁地看自己被开膛破肚大卸八块。还记得上文中被尸体马戏团团长当猴耍的尸体“福尔斯特先生”么?他在死前就相当悲剧。1803年,伦敦的乔治·福尔斯特的男子被控杀害妻儿而获判死刑,而且被认定罪行极为重大,法院特意要求在吊死他以后进行分尸解剖。而当时负责处理尸体的就是乔凡尼·阿尔蒂尼。
        当时有传闻称,正因为阿尔蒂尼急于搞到尸体办演出,才通过法院做了手脚,导致福尔斯特先生被快判快杀。福尔斯特为了免于死得不痛快,还特意在临刑前捅了自己好几刀……可万万没想到,他最终碰到了尸体马戏团团长……于是,他在死后也不得安生。福尔斯特泉下有知自己死了都要被电,不知作何感想……
        哎,不细说了。读者们自己好好看看微信公众号“北戴河碱业工人读书会”4月11日刊发的《欧洲马戏团传奇》文章吧,感受一下那个时代欧洲人的癖好……
        以下是微信公众号“北戴河碱业工人读书会”(ID:beijiandushuhui)刊发的《欧洲马戏团传奇》原文,观察者网已获授权转载。
        作为美国恐怖作家H·P·洛夫克拉夫特的爱好者,北碱一直很喜欢他的一篇叫《赫伯特·威斯特:尸体复活者》的小说。在这部作品中,主角想要掌握令死者复生的秘诀,因此不断去坟地刨死人回来做实验,但每次复活成功的死者都会变成疯子。主角认定这是因为偷来的尸体“不够新鲜”,脑子已经烂了,不堪使用。于是,为了科研事业的发展,主角走上了谋尸害命的不归路。
       
        《尸体复活者》中的场景
        我们今天要谈的不是洛夫克拉夫特(以后会谈的),而是两百多年前一个叫乔凡尼·阿尔蒂尼的意大利人。此人生于1762年,本职工作是科学家,但科学成就在自己家里都排不上号,因为他的亲舅舅就是那位用电火花让死青蛙腿跳起来的路易吉·阿尔蒂尼。这位外甥能够青史留名,是因为他是人类历史上第一位用电击方法让尸体“活过来”、并到处举行巡回表演的人物,并因此被后人尊称为“尸体马戏团团长”。
       
        团长大人
        我们先来说说他最有名的一次表演。1803年,伦敦一个名叫乔治·福尔斯特的男子被控杀害妻儿而获判死刑,而且被认定罪行极为重大,法院特意要求在吊死他以后进行分尸解剖,以确保他“到末日审判那天都活不过来”。顺便说一句,这位福尔斯特先生的案子不乏蹊跷之处,比如他老婆生前自杀倾向就很严重,且所有证人中口供对福尔斯特最不利的就是他的丈母娘。但这都是题外话了。
        还需要顺便说一句的是,当时的死刑执行条件极为粗陋,刽子手发挥也不稳定,常有传闻说某犯人被吊死之后在解剖台上又活过来,眼睁睁地看自己被开膛破肚大卸八块。(对此类场面有兴趣的读者请翻阅王小波小说《红拂夜奔》第一章的最后几页。)为了避免这种可怕的情况,福尔斯特先生在执行死刑之前还捅了自己几刀,力求死得彻底不受二茬罪。由此我们可以看出,这位福尔斯特先生对顺利RIP的渴望有多么强烈。
       
        经典英式死刑
        不幸的是,负责处理他尸体的正是我们今天的主角乔凡尼·阿尔蒂尼,所以他注定是RIP无望了。也有一种说法认为,这件事从一开头就不是偶然的,正因为阿尔蒂尼急于搞到尸体办演出,才通过法院做了手脚,导致福尔斯特先生被快判快杀。当然这纯属传闻,到底有没有猫腻我们也不知道。
        福尔斯特魂断法场后没多久,阿尔蒂尼先生的伦敦演出就开始了。在众目睽睽之下,他给福尔斯特先生尸体的头部戴上了一幅像耳机一样的东西,然后就给尸体通上了电。很快,死者便“下颚开始微微颤动,周边的肌肉也扭曲了起来”,在阿尔蒂尼进一步的操作下,尸体又睁开了一只眼睛,四处看了看。据围观群众记载,“完全就他妈跟活了一样。”
        阿尔蒂尼先生的手段还不止于此。在目瞪口呆的观众面前,他又将一根通电的棍棒插进了福尔斯特先生的肛门。后者虽然已经死透了,但在如此强烈的前列腺刺激之下还是剧烈地扭动起来,做出一副拳打脚踢的样子。围观群众见之无不大骇,纷纷要求赶紧把他按住逮捕,以便重新执行死刑。

 楼主| 发表于 2015-4-11 18:53 | 显示全部楼层
        当然,福尔斯特先生并没有真的活过来。在阿尔蒂尼一生举办的大大小小的无数次尸体表演中,这也只是记载最丰富的一次而已,并不一定就最精彩,规模可能也不算最大。比如说,在1802年的一次表演中,他就曾当众电击了一大堆牛、马、羊、狗的尸块,让它们睁开眼睛四处张望,甚至张开嘴作进食状,“就他妈跟撒旦开联欢会一样。”可想而知,这样的演出在19世纪初的欧洲大受欢迎,总有大批观众到场观看并尖叫不止,以至于后人将阿尔蒂尼称为“19世纪的欧洲猫王”。
       
        表演用牛
        需要说明的是,成为表演艺术家并不是阿尔蒂尼的本意。他之所以搞这些演出活动,本来是为了捍卫和传播他舅舅的学说。那位老先生通过电火花让死青蛙走起来以后,又以此为基础提出了“动物电”理论,认为动物的某些部位中含有特殊的电力,结果遭到了大科学家伏打等人的质疑(你没想错,就是“伏打电堆”的那个伏打)。由于舅舅的健康每况愈下,无力应付激烈的辩论,阿尔蒂尼先生便挺身而出,担当起了捍卫舅舅学说的重任。
        和那个时代欧洲的很多奇妙科学家一样,阿尔蒂尼先生相信事实胜于雄辩,是骡子是马一遛便知。因此,他开始把舅舅玩死青蛙的方法用在其他生物包括人类的尸体上,并且在欧洲各地巡回演出,给人们观看尸体通电跳动的奇观,以让大家服膺舅舅的学说。
       
        受到惊吓的观众
       
          
        青蛙腿儿事件
        在早期的演出中,阿尔蒂尼曾用莱顿瓶接通一头刚宰杀的公牛的头部,结果牛眼、牛鼻、牛舌都痉挛不止。大概是感觉到死牛的视觉冲击力没有死人大,他很快就开始在实验中使用人类的尸体。阿尔蒂尼发现,人尸会在电流的作用下作出冷笑的表情,其阴森程度足以令他自己都不寒而栗;死者的眼皮也会不断跳动,远远看去就像是在高速翻白眼儿。
        有了这些既扎实又富含噱头的技术,阿尔蒂尼便带着全套家伙事儿上路了,像当代摇滚明星一样从一个城市巡演到下一个城市,途中还跟各个城市的司法部门借死刑犯来用。此外,虽然他的演出都在大学或医学院中举行,原则上也不对公众开放,但人们还是能想出办法混入场内。
       
        不幸的是,虽然演艺生涯大获成功,但阿尔蒂尼捍卫舅舅理论的斗争似乎并不顺利。伏打的观点(所谓“动物电”并不依赖动物存在)越来越受到大家的认可,舅舅的理论则走向了穷途末路。
        然而,阿尔蒂尼的演出还是令大家产生了其他方面的兴趣:既然电击能让尸体动起来,那有朝一日电力会不会真能让死者重返人间,像没死过的人一样活下去?在那个时代,阿尔蒂尼的观众几乎都会受到这种猜测的鼓舞。对他们来说,死者痉挛起舞的场面不只是恐怖的景观,而且还象征着人类征服死亡之路上迈进的一大步。到阿尔蒂尼晚年时,奥地利皇帝还特意颁给他铁冠勋章,以表彰他对科学做出的巨大贡献。
        当然,并不是每一个人都受到了鼓舞。据说,玛丽·雪莱夫人少女时代就曾听人讲过阿尔蒂尼先生的演出,大受刺激后便写出了旷世名著《弗兰肯斯坦》。
        之所以今天会提起乔万尼·阿尔蒂尼,是因为不久前,我们从上海交通大学的牛传欣博士处得知,他曾在美国参与“弄过一个弗兰肯斯坦”,大致是“在尸体标本上用芯片控制产生运动”(项目负责人为美国南加州大学的Sanger教授和Valero-cuevas教授)。作为彻头彻尾的圈外人,我们无从判断这一实验在多大程度上算是匠心独运,唯有在惊骇之余,追根溯源一下这位电尸界的开山鼻祖。RIP.
        【本文由微信公众号“北戴河碱业工人读书会”(公号ID:beijiandushuhui)提供,观察者网转载以飨读者。】

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

Archiver|手机版|虎纹猫家园

GMT+8, 2024-4-29 09:25 , Processed in 0.026346 second(s), 14 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2023 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表